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El Coloquio “Haya de la Torre, el APRA y la democracia peruana (1924-

1979)” fue llevado a cabo los días 24 y 25 de octubre de 2024 en  la 

sede Arnaldo Márquez 2277 del Instituto de Estudios Peruanos (IEP) 

con la participación del Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA), 

la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de 

San Marcos, el Instituto Riva-Agüero, la Facultad de Letras y Ciencias 

Humanas y el Departamento Académico de Humanidades de la 

Pontificia Universidad Católica del Perú. 

Este evento reunió un total de 62 ponencias y una conferencia 

magistral de clausura, lo que permitió articular un espacio de discusión 

académica en torno a la historia del APRA y de Víctor Raúl Haya de la 

Torre, protagonistas de la política peruana del siglo XX, cuyas acciones 

moldearon la forma en que se construyó la democracia en el Perú. 

Si bien las 62 ponencias se organizaron alrededor de 19 mesas, hemos 

optado por ordenarlas en siete grandes temas que sintetizan muy bien 

lo abordado en el coloquio, pasando por la agencia de las mujeres 

militantes, el papel de los intelectuales y mandos medios del partido, 

los vínculos del APRA y la educación, el imaginario aprista y la cultura 

popular, así como la proyección del APRA en el escenario internacional. 

A través de estos temas, los ponentes discutieron desde diversas 

perspectivas temáticas y enfoques disciplinares, la trayectoria del APRA 

y la formación política de la sociedad peruana. 

 

  



 

 

1. La cuestión de la mujer en el APRA 

 

Este primer tema del coloquio estuvo dividido en dos secciones. En 

primer lugar, tuvimos investigaciones sobre Magda Portal y a 

continuación sobre diversas experiencias y personajes femeninos en la 

historia del APRA. Para comenzar cabe destacar que Magda Portal fue 

la principal protagonista individual de este coloquio. Su obra mereció 

la mayor cantidad de estudios que se presentaron en el evento. 

En efecto, las mesas sobre Portal concitaron gran interés, que se 

manifestó en siete ponencias todas escritas por mujeres; cuyas 

intervenciones resaltaron la figura de Portal como una de las heroínas 

culturales y políticas más transversales de hoy. Su trayectoria es 

evaluada en tono positivo, habiendo sido asumida como ejemplo 

paradigmático y adelantada de los derechos de la mujer, tanto en 

literatura como en política.  

Estas siete ponencias revisaron su trayectoria enfatizando en los dos 

mencionados planos de su contribución: el político y el literario. 

Asimismo, se plantearon las conexiones entre una poesía más bien 

amorosa y escrita desde un yo claramente femenino con la propaganda 

social y política. Al respecto, varias ponencias presentaron la 

trayectoria discontinua de Portal y asimismo las tensiones entre política 

y literatura que tuvo que afrontar. Se reflexionó sobre las motivaciones 

personales de Portal y las necesidades del partido, que en algunos 

momentos la convocó a tareas “más importantes” que la poesía.  

Otra de las entradas de estas ponencias fue el peso del exilio en su 

trayectoria. Portal vivió en Chile durante bastantes años y estuvo en 

contacto con su mundo cultural y político. Durante su estadía en 

Santiago de Chile, escribió una biografía de Flora Tristán en polémica 

con Luis Alberto Sánchez y Ventura García Calderón, que 

anteriormente habían publicado sus versiones de la vida de Tristán.  

A través de sus viajes y temporadas fuera del país, Portal estuvo bien 

conectada a redes internacionales de autoras y artistas mujeres. Un 

tema planteado en el coloquio fue su contribución específica y la 

influencia de dichas redes en su pensamiento. Cómo asumió algunas 



 

 

ideas de vanguardia de la escena internacional y aprovechó las 

oportunidades abiertas por las redes para potenciar su planteamiento.  

La ruptura con el APRA y el alejamiento de Portal de la política fue otro 

de los temas transversales de las ponencias. El entusiasmo de los años 

1920 y 1930 se transformó en decepción en la década de 1940. El APRA 

había cambiado y ella también lo había hecho, salvo que en direcciones 

distintas. Este tema fue tratado en varias ponencias que subrayaron el 

feminismo de Portal frente a una opción patriarcal de Haya.  

Asimismo, estuvo en mesa el compromiso de Portal al ideario original 

del APRA y los textos que escribió durante el proceso de ruptura con el 

PAP. En ellos Portal contraataca y señala que los líderes habrían 

traicionado al pueblo aprista.  

Igualmente, estas ponencias revisaron su rol como dirigente aprista. 

Al fin y al cabo, fue la lideresa más importante del partido y ejerció 

este puesto por dos décadas. Por ello, no podía estar ausente la 

pregunta por las ideas qué defendió y las formas de difusión que 

empleó. Como sabemos, Portal fue clave en la definición del APRA 

continental y realizó una célebre gira de propaganda y organización por 

el Caribe y el norte de Sudamérica. Esta labor fue elogiada por todos 

los líderes, empezando por Haya. Sus ideas sobre la mujer en el mundo 

nuevo se condensaron en un célebre texto Hacia la mujer nueva.  

Del mismo modo, el coloquio debatió las posiciones de Portal durante 

su etapa de propagandista, cuál fue su postura frente al debate en la 

Asamblea Constituyente de 1931 sobre el voto a la mujer. En esta 

ocasión, como sabemos, Portal defendió el voto calificado 

exclusivamente para la mujer trabajadora, frente a Zoila Aurora 

Cáceres que mantuvo la propuesta del voto irrestricto a la mujer. 

A su vez, estas ponencias se han preguntado cuáles fueron las 

estrategias de Portal para presentar sus planteamientos ante el 

público. Una investigación revisó la performance en Portal como 

mecanismo para abrir paso a sus ideas.  

Por otro lado, cuatro ponencias adicionales completaron el capítulo 

mujer de este coloquio. En primer lugar, una ponencia presentó a las 

primeras alcaldesas y regidoras apristas surgidas de las Juntas 

Municipales Transitorias de 1945. Esta ponencia se preguntó por las 



 

 

razones para el olvido de este proceso en la historiografía nacional. Su 

respuesta fue que el antiaprismo había impedido su estudio y 

valoración.  

A continuación, una ponencia trató sobre la relación de Zoila Aurora 

Cáceres con el APRA. Como vimos, en el debate de la Constituyente de 

1931 sobre el voto a la mujer, Cáceres estuvo en la orilla opuesta del 

PAP, pero esa distancia se fue acortando en el tiempo. Ya para las 

elecciones de 1936, Cáceres consideraba que el APRA era la única 

propuesta viable y desde entonces mantuvo una relación de amistad 

cercana al PAP.  

Otra ponencia presentó la carrera de Judith Prieto, quien fue maestra 

de profesión, escritora de libros sobre historia de las mujeres y luego, 

tarde en su carrera, congresista seria y dedicada en la década de 1980. 

Esta ponencia, junto a la anterior, trabajó conceptos que igualmente 

habían estado presentes en las investigaciones sobre Portal; es decir, 

la relación entre mujeres intelectuales y vida política. Por ello, el 

coloquio focalizó en las vidas de creadoras intelectuales o artistas que 

optaron por el APRA en algún momento de sus carreras. 

Mientras que la última ponencia de este paquete sobre el APRA y la 

mujer trabajó el concepto de redes y se apoyó en la correspondencia 

entre Haya y Gabriela Mistral. Del mismo modo, cabe subrayar que 

este punto de redes ya había estado presente en una ponencia anterior 

sobre Portal.  

Haya y Mistral se conocieron durante los años veinte, los acercó la 

común postura antimperialista. Luego, la vida renovó sus vínculos 

durante la época de las catacumbas y el encierro de Haya en la 

embajada de Colombia. La interpretación propuesta por esta ponencia 

subraya la fraternidad antimperialista como hilo conductor de esta 

relación.  

 

2. Intelectuales apristas 

 

El tema del intelectual político fue revisado por diversas ponencias de 

este coloquio y en este caso todas las figuras revisadas fueron varones. 



 

 

El principal foco de atención estuvo puesto en Luis Alberto Sánchez, 

cuyos aportes fueron presentados por tres ponencias.  

Un primer punto fue analizar su producción y preguntarse por los hilos 

conductores de su pensamiento. Para ello, una ponencia estudió la 

conexión entre las numerosas biografías que redactó y su esfuerzo por 

pensar su propia carrera. Este doble afán expresa su voluntad para 

trazar una genealogía de las ideas en el Perú, generando una tradición 

intelectual. A eso se dedicó Sánchez porque pensaba que la historia 

peruana era un relato de guerras, combates y héroes militares, pero 

que faltaba un linaje del pensamiento, que estaba oculto, a pesar de 

su relevancia; además, ese mundo de creadores intelectuales y artistas 

era auténticamente nacional y latinoamericano. 

A continuación, una ponencia discutió la carrera de Sánchez desde un 

concepto singular: los afectos. En este caso, las pasiones de un 

exiliado, que mira con nuevos ojos la historia del país de asilo, 

tradicional enemigo del suyo. Los afectos como fuente de nuevas 

miradas a la historia cruzada de Chile y el Perú.  

Por su lado, el exilio es una entrada que ha sido abordada por varias 

de las ponencias del coloquio. Este tema ha merecido diversas 

respuestas que partieron de una pregunta en común por el exilio como 

fuente del pensamiento y plataforma de la carrera de algunos 

dirigentes de la plana mayor y asimismo de bastantes cuadros medios 

del PAP. Por ello, como vamos viendo, el exilio apareció una y otra vez 

en el coloquio. 

Otra entrada a la carrera de Sánchez fue enfatizar en su labor como 

rector de San Marcos y en las leyes sobre educación que promovió 

como congresista. Esa relación fue objeto de una ponencia que puso el 

acento en un año crucial en la carrera de Sánchez: 1966, cuando fue 

simultáneamente presidente del Senado y Rector de San Marcos. En 

este caso, el eje del análisis fue el intelectual ante la educación y la 

política.  

Por otro lado, dos ponencias trataron el tema del exilio aprista en Chile. 

La mencionada ponencia sobre los afectos que ofrece un razonamiento 

sobre la comunidad emocional aprista en el exilio; es decir, el comité 

aprista en Chile tuvo peso propio en el mundo intelectual y político 

tanto peruano como chileno de esos años. Ese grupo había generado 



 

 

una comunidad emocional singular, porque estaba expulsada de su 

país y prohibida de regresar a la patria. Por ello, la melancolía fue el 

cemento que cohesionó a los exiliados apristas. 

Otra ponencia analizó la primera comunidad aprista en Chile, antes que 

Sánchez se incorpore en 1934. La idea general es que este grupo fue 

de menos a más, porque primero se constituyó formalmente como 

comité de exiliados, luego entabló relaciones con organizaciones 

políticas chilenas y buscó aparecer en la prensa. Todos estos objetivos 

estaban medianamente conseguidos cuando Sánchez llegó a Chile y 

potenció al comité aprista local.  

Otro intelectual político relevante en el PAP es el filósofo Antenor 

Orrego. Para empezar porque era el líder intelectual de la Bohemia 

Trujillana a la cual adhirió el joven Haya. Luego, Orrego creó el grupo 

Norte y tenía influencia y llegada en el mundo cultural y político 

peruano de los veinte. Sin embargo, su carrera no está completamente 

clara y hay periodos y pasajes que permanecen oscuros. En el terreno 

de las ideas, Orrego fundamentó la propuesta filosófica del APRA y 

construyó algunos conceptos claves, como “pueblo continente”. A final 

de su vida tuvo ideas divergentes con Haya, pero se mantuvo en el 

mismo horizonte ideológico gracias a la definición de la filosofía aprista 

como un prisma que acepta varios ángulos de reflexión y un pluralismo 

de enfoques.  

Por su parte, el coloquio también discutió el aporte de los ingenieros y 

urbanistas apristas en la coyuntura del gobierno de Bustamante, 1945-

1948. Ya se había publicado el censo nacional de 1940 y las cifras 

mostraban que el país atravesaba una gran migración del campo a la 

ciudad y, por consiguiente, una violenta urbanización. En la coyuntura 

del interregno democrático de Bustamante, el Buró Aprista de 

Municipalidades editó una revista que contenía la propuesta urbana del 

APRA frente a este proceso de crecimiento explosivo de las ciudades. 

Una ponencia ha revisado esta contribución al urbanismo, tomado 

como una ciencia aplicada y no teórica, sociológica o literaria, enfoques 

que son habituales en los estudios de intelectuales y política.  

En el terreno de los conceptos, esta sección del coloquio dedicada a los 

intelectuales apristas discutió algunas nociones que ya habían sido 

abordadas en el capítulo de las mujeres apristas. En primer lugar, la 



 

 

creación de una tradición, creadores y creadoras que conciben su papel 

como parte fundante de una corriente de opinión y que buscan generar 

un relato propio basado en una genealogía de ideas. Fueron 

intelectuales políticos que eligieron sus antecedentes y les dieron forma 

orgánica para sustentar su propia propuesta.  

Asimismo, aparecen temas que han sido objeto de muchos trabajos en 

estos años. El peso del exilio, de los viajes y de las redes 

internacionales en las carreras de estos intelectuales que además son 

rebeldes y están en contra del estatus quo. Estos temas cruzan la vida 

de muchos personajes estudiados en el coloquio. 

Por su parte, este estudio de intelectuales apristas ha planteado dos 

conceptos singulares al debate. Por un lado, la estrecha relación entre 

filosofía y política en la historia del APRA. Haya siempre se preocupó 

por darle una raíz filosófica a su movimiento político. Por su lado, el 

tema de los ingenieros y urbanistas apristas demostró que el APRA no 

solo fue un movimiento de grandes propuestas a escala macro; por el 

contrario, si perduró fue porque sus mandos medios incesantemente 

intentaron poner en marcha políticas públicas inspiradas en las grandes 

ideas. 

 

3. Historia política 

 

Los asuntos clásicos de historia política fueron numerosos, porque 

alcanzaron la considerable cifra de veinte ponencias. Tratándose de la 

historia de un partido y un líder político la atención no podía ser menor. 

En esta oportunidad solo una colega mujer incursionó en este tema, 

evidenciando un punto que quedó claro en el coloquio: el carácter 

marcadamente segregado del interés de investigadores e 

investigadoras.  

Para presentar el material, hemos ordenado las ponencias por las 

épocas a las que están referidas. Empezando por una contribución 

referida a los antecedentes del APRA, enfatizando en dos asuntos 

claves de la política: el partido pluriclasista y el liderazgo carismático. 

A continuación, dos ponencias trabajaron la relación del joven Haya de 

la Torre y la Internacional Comunista, utilizando documentación 



 

 

proveniente del archivo de Moscú, que recientemente ha publicado una 

antología de su documentación sobre América Latina. Esta relación 

siempre ha sido conocida, el mismo Haya escribió dos folletos sobre 

ella, la novedad reside en los compromisos que estuvieron planteados 

en la mesa y en la precisión de las razones para la ruptura. 

Luego, encontramos cuatro ponencias sobre la etapa de las 

catacumbas y los levantamientos armados. Dos de ellas precisamente 

sobre sublevaciones en la Marina, ambas beneficiándose de archivos 

poco utilizados anteriormente, en este caso provenientes de los 

mismos institutos militares. Por su lado, una ponencia trabajó el 

contenido de la revista APRA, clave en el momento fundacional del PAP.  

Para terminar con este periodo, se analizó la memoria colectiva aprista 

sobre los levantamientos protagonizados por el partido. Para ello, se 

preguntó por la formación de la comunidad política aprista en diálogo 

con categorías empleadas por el historiador Enzo Traverso. Esta 

ponencia interpretó los asuntos políticos desde los sentimientos, un 

enfoque que ya habíamos visto al hablar del exilio aprista. 

El interregno democrático de Bustamante y Rivero también atrajo la 

atención de cuatro ponencias. En términos relativos significa un interés 

bastante alto, primero por la brevedad de esta etapa y segundo por el 

protagonismo de corrientes de centro democrático, primero aliadas y 

luego enemigas del APRA. Una ponencia buscó comprender el conflicto 

Ejecutivo Legislativo que marca este gobierno con el concepto de 

gobierno dividido. A continuación, tuvimos una contribución sobre el 

APRA y el ausentismo parlamentario de 1947 y ante el levantamiento 

del 3 de octubre del año siguiente. Ambos estudios puntuales de 

historia política.  

Luego, dos ponencias trataron sobre el corporativismo en la visión 

programática del APRA. Por un lado, una presentación de la idea del 

Congreso Económico Nacional desde su concepción en los años 1920 

hasta el final de la vida de Haya. Luego, una interpretación del 

corporativismo a través de dos conceptos: en primer lugar, como 

crítica a la democracia elitista del civilismo, y, a continuación, como 

parte de una tradición que concibe a la sociedad como un todo 

integrado por cuerpos orgánicos que deben estar representados en una 

sociedad democrática.  



 

 

Las ponencias sobre el periodo de la convivencia también fueron 

cuatro. Dos de ellas analizaron el antiaprismo, tanto de izquierdas 

como de derechas, comparando la evolución de esta postura entre los 

años treinta y cincuenta. A continuación, otro análisis sobre los “antis”, 

en este caso estudiando cómo el Estado evolucionó del antiaprismo al 

anticomunismo, provocando un reacomodo completo del espectro 

político nacional durante los años 1950. Por su lado, una ponencia 

estudió la imagen de Haya en la campaña de 1962, cuando fue 

candidato por primera vez después de 1931 y, a diferencia de esa 

ocasión, se había colocado en una postura de centro derecha, aliado al 

pradismo y en contra de la revolución cubana. 

Por su lado, dos ponencias trataron la época de Velasco. En primer 

lugar, un estudio de la relación entre el PAP y el gobierno con el 

concepto de confrontación competitiva, porque ambos compartían el 

propósito de reformar el orden oligárquico, pero disputaban la 

paternidad del planteamiento y su viabilidad bajo un régimen militar 

dictatorial. En segundo lugar, una ponencia sobre el tema del 

corporativismo, un asunto que ya había aparecido en los estudios sobre 

la época de Bustamante. En esta oportunidad, se presentó un análisis 

de la fórmula corporativista en Haya, en la cual el Estado era un 

mediador, en contraste con la aplicación del corporativismo bajo 

Velasco, cuando el Estado intentó imponer el modelo de arriba/abajo a 

través del SINAMOS.  

Finalmente, tres ponencias estudiaron la trayectoria política integral 

del APRA bajo la conducción de su fundador. En primer lugar, tuvimos 

una lectura política amable que culminaba en el último Haya como 

defensor de una democracia de derechos sociales e individuales; en 

contraste, con otra interpretación más crítica de la trayectoria aprista, 

enfatizando en la época de la convivencia como etapa fundamental en 

el posicionamiento del PAP. Por último, tuvimos una ponencia en otro 

plano, porque partió de los militantes de base y se preguntó por sus 

motivaciones para adherir al APRA. A partir de documentos de la 

Prefectura de Lima del AGN, esta investigación presenta tres tipos 

básicos de militantes: creyentes, clientes y ciudadanos. De alguna 

manera, la historia de APRA estaría en correlación con los 

desplazamientos internos entre estos tres tipos de adherentes.  



 

 

En esta sección, se abordaron temáticas clásicas de la historia política 

del APRA empleando fuentes nuevas o discutiéndolas desde nuevos 

enfoques. Ello brindó nuevas luces sobre las tensiones internas y 

externas del partido, así como las transformaciones de sus proyectos 

de reforma política del estado demo-liberal como el caso del 

corporativismo aprista. 

Asimismo, este análisis de historia política aprista combinó el análisis 

de la dirigencia del partido con la investigación sobre los militantes de 

base. El APRA fue un partido de masas y su estructura interna fue muy 

compleja; gracias a lo cual, tuvo una larga vigencia en la política 

nacional. 

 

4. Educación 

 

Los temas de educación atrajeron la atención de seis investigaciones 

que cubren toda la cronología política del APRA de Haya de la Torre. 

En primer lugar, encontramos tres ponencias que guardan relación con 

los años 1920, que consideramos la etapa formativa del APRA. En 

primer lugar, una investigación sobre los universitarios de las regiones 

luego de la deportación de Haya, analizando la política educativa de 

Leguía y su influencia en el devenir del movimiento estudiantil hacia el 

final del Oncenio.  

A continuación, dos ponencias sobre las Universidades Populares bajo 

dirección de Haya de la Torre. La primera enfatiza en el aporte de las 

UP a la construcción de sociedad civil durante los años veinte y 

reflexiona sobre las consecuencias de la represión de los treinta que 

condujeron al PAP a metabolizar la institución dentro de sus propias 

filas. Por otro lado, se conectó la experiencia de la UP con la Reforma 

Universitaria, uno de cuyos puntos era la extensión universitaria, que 

no se ejerció desde San Marcos, sino desde esta entidad creada por 

Haya. En esta reflexión, los puntos claves fueron la democratización 

del conocimiento y la formación pensada desde la política. 

Luego, tuvimos tres ponencias sobre el periodo de Bustamante y 

Rivero. Si las sumamos a los otros estudios sobre la misma época, 

tenemos que el rol del APRA durante Bustamante ha concitado la mayor 



 

 

cantidad de investigaciones en este evento. ¿A qué se debe? Entre 

otras razones, estas ponencias del pasado aprista parecen encontrar 

semejanzas entre Bustamante y el período actual, marcado por una 

democracia precaria en tránsito al autoritarismo.  

A continuación, una ponencia sostuvo que las leyes propuestas por la 

célula parlamentaria aprista: gratuidad de la enseñanza secundaria y 

construcción de locales educativos, fueron positivas para el país. Esta 

ponencia también discutió el esfuerzo del APRA por captar escolares a 

sus filas y reforzar sus propios organismos juveniles. Por otro lado, una 

segunda ponencia presentó el debate entre dos medios de 

comunicación opuestos acerca de una huelga de estudiantes 

secundarios. El tema que emergió en ambas investigaciones fue la 

politización de la juventud de la época.  

Para cerrar esta sección dedicada a la educación, una ponencia estudió 

la relación del APRA con la conducción de la universidad peruana desde 

mediados de la época de Bustamante hasta los años 1980. Esta 

investigación estableció que los principios del APRA para la universidad 

fueron la autonomía, el cogobierno y el tercio estudiantil; sustentando 

que alrededor de estos puntos el APRA ejerció el liderazgo durante los 

cuarenta, pero lo empezó a perder frente a la universidad particular en 

los sesenta y veinte años después había abandonado su propio 

proyecto inicial.  

Además de matizar la influencia del APRA en la juventud, esta sección 

aportó dos ideas centrales. Por un lado, evidenció sus vínculos con los 

escolares, donde el APRA encontró un terreno abonado para la prédica 

política, y los estudiantes lo vieron como un medio para formular 

demandas. Por otro lado, se sostuvo que la preocupación del APRA por 

el tema educativo respondía a un proyecto de democratización social. 

Para la dirigencia aprista, el fin de la educación habría sido formar 

ciudadanía.  

 

5. Militantes y cuadros de mando medio 

 

El APRA logró enraizarse en la sociedad peruana gracias a una 

estructura muy densa de dirigentes intermedios, que concitaron la 



 

 

atención de siete ponencias del coloquio. Dos de las cuales utilizaban 

testimonios de los abuelos de las autoras de la investigación. El primer 

caso es el diario de un militante sobre el año 1932, que anota su 

cotidianeidad conforme se profundizan los conflictos políticos y avanza 

la represión hasta que, finalmente, cae detenido a mitad de año. El 

interés de la ponencia reside en contrastar la fuente personal con otros 

testimonios de este año tan singular, que fue calificado como la 

“barbarie”. A continuación, tuvimos la biografía de un cuadro 

profesional vinculado a la secretaría de economía, que participó de 

varias operaciones financieras en procura de soporte material e 

infraestructura del PAP.  

Por otro lado, se presentaron tres ponencias que trataban temas 

sindicales. El primero fue una corta biografía de Arturo Sabroso en 

tanto intelectual obrero, que dirigió sindicatos y escribió numerosas 

publicaciones: periódicos, revistas y numerosos folletos. La 

interpretación positiva de la trayectoria sindical de Sabroso estaba 

reforzada por una biografía de Alfonso Salcedo y una comparación 

sobre sus trayectorias.  

Mientras que, una segunda ponencia enfrentaba la tradición sindical 

aprista calificada como conciliadora y defendía la opción clasista propia 

de la izquierda marxista. Por su lado, una tercera ponencia analizó el 

movimiento sindical de la hacienda Casa Grande y el caso de los 

cañeros del norte. Se trató de una investigación con diversas fuentes 

que estableció las etapas y los planteamientos del APRA en el liderazgo 

de los trabajadores del llamado “sólido norte”.  

Asimismo, tuvimos una ponencia sobre la cooperativa aprista de 

publicaciones llamada Pachacútec, que funcionó durante los años 

1933-1934. Esta investigación revisó las publicaciones editadas para 

sustentar que constituían materiales de formación política y contenían 

una propuesta de interpretación de la realidad nacional y 

latinoamericana.  

Finalmente, para cerrar esta sección del coloquio, tuvimos una 

ponencia sobre el papel del discurso higienista en la propaganda aprista 

de los años 1930. Esta investigación está basada en documentos de la 

Prefectura de Lima en el AGN sobre la represión al PAP. Entre otros 



 

 

documentos se hallan expedientes sobre propaganda del APRA en 

jabones de reparto gratuito.  

Esta sección visibilizó el papel clave de los militantes y cuadros medios 

para la consolidación del APRA a través de distintos ámbitos. Estos 

actores, que han carecido del reconocimiento de los altos mandos, 

fueron un tejido interno cuya densidad fue decisiva para construir el 

partido de masas y resistir la represión de los años de plomo.  

 

6. Cultura popular 

 

En esta sección del coloquio se presentaron cuatro ponencias; dos de 

las cuales estuvieron referidas a historietas gráficas, y las otras dos a 

la música y cancioneros apristas y a una revista de humor. Para 

empezar, tuvimos un estudio de una tira cómica aparecida en La 

Tribuna durante los años de Bustamante, reforzando nuevamente un 

punto que ya hemos visto, la particular atención que este periodo ha 

merecido en este coloquio.  

Por su lado, una segunda ponencia analizó dos historietas 

contrapuestas, aparecidas durante la campaña electoral de 1962, un 

proceso que también mereció atención de otra investigación del 

coloquio. En este caso, se trataba de una historieta oficial aprista, 

bastante acartonada como presentación y poco efectiva como 

propaganda. Por el contrario, en La Prensa apareció una versión rival, 

donde Haya era presentado de forma muy negativa, pero que fue 

bastante más ágil y punzante. Este contraste ilustra las relaciones 

entre la política y la ilustración gráfica.  

Por su lado, una ponencia estaba dedicada a una revista humorística 

de la segunda parte de los 1950. Así, tenemos una nueva vuelta de 

tuerca a los años de la convivencia. En esta revista se aborda un tema 

que frecuentemente se elude: la supuesta homosexualidad de Haya. 

Esta publicación lo trataba de forma satírica, presentándolo como 

afeminado e incluso como candidato a miss universo. Para terminar, 

tuvimos una investigación de la relación entre política y música, a 

través del análisis de cancioneros apristas de los años 1930. Esta 

ponencia enfatizó en dos canciones emblemáticas: La Marcha de los 



 

 

Caídos y La Marsellesa Aprista, evidenciando la fuerza de la música 

partidaria para la construcción de la comunidad emocional aprista.  

El aporte de esta sección fue mostrar las conexiones entre las 

representaciones gráficas, la música y la política apristas. Por un lado, 

fueron catalizadores de la imagen del PAP en las amplias masas, que 

se acercaban a la política por medios distintos a la cultura letrada. Por 

ello, esta segunda capa de la cultura, emocional y de alcance masivo, 

fue fundamental para la divulgación de las ideas principales del PAP y 

así fue percibido tanto por el partido como por sus enemigos.  

 

7. Internacionales 

 

Esta sección del coloquio atrajo la atención de cinco investigadores. En 

primer lugar, tuvimos una interpretación de la carrera de Haya en el 

contexto de los movimientos políticos latinoamericanos. Esta ponencia 

puso en relación los procesos de los partidos populistas 

latinoamericanos con las diversas etapas del APRA: fundación, 

catacumbas, convivencia, velasquismo. Finalmente, esta ponencia 

planteó que al terminar la vida de Haya, fue nuevamente un 

adelantado, como había sido al comenzar su carrera, en esta 

oportunidad de las transiciones a la democracia que marcaron los años 

ochenta en la región.  

Por otro lado, una segunda ponencia investigó la postura de Haya 

frente al Japón, sosteniendo que tuvo dos fases muy marcadas. 

Inicialmente, Haya pensaba al Japón como un imperialismo agresor y 

el APRA fue solidario con la China nacionalista. Pero, luego de la II 

Guerra Mundial, Haya modificó su opinión del Japón, que pasó a ser 

bien considerado, como un ejemplo exitoso de modernización y 

desarrollo con conservación de una cultura original. 

Luego tuvimos una investigación sobre la relación entre el comité 

aprista en México durante los años treinta y el gobierno de Lázaro 

Cárdenas. De acuerdo a esta ponencia, las medidas históricas de la 

revolución mexicana están inspiradas en las ideas del APRA e, incluso, 

las realizaciones concretas de Cárdenas se deben a la labor de este 

comité.  



 

 

Por último, tuvimos dos ponencias de colegas extranjeros. Una de ellas 

presentó la relación entre el APRA y el peronismo clásico de finales de 

la II Guerra Mundial. Esta investigación planteó una categoría 

conceptual: la historia conectada, y desde ahí estudió ambos 

movimientos en paralelo y sus interrelaciones. Durante los años 1950, 

al respecto del peronismo, no hubo unanimidad en el APRA y, como 

Haya estaba parcialmente fuera de juego, al estar encerrado en la 

embajada de Colombia, se desarrollaron hasta tres puntos de vista 

parcialmente contradictorios. 

Finalmente, una ponencia estudió un tema clásico que siempre se 

repite, la estrecha relación entre el PS de Chile y el APRA del Perú. Pero 

este estudio matizó esa sólida identificación entre ambos movimientos. 

En realidad, durante el periodo del Frente Popular en Chile, las 

divergencias fueron grandes entre la línea del PS de apoyo al Frente 

con comunistas y radicales y el rechazo total del APRA al posible 

entendimiento con el PC peruano. Esa divergencia de orientación en 

relación al comunismo, fue motivo de tensión entre los emigrados 

apristas en Chile con sus dos referentes: en Chile con el PS y en el Perú 

con el mismo Haya.  

Esta sección sobre la proyección del APRA en el escenario internacional 

remarcó dos ideas. Por un lado, volvió a enfatizar la necesidad de 

estudiar el fenómeno aprista más allá del ámbito nacional, pues parte 

importante de la práctica y del discurso tuvo que ver con la región 

latinoamericana. Por el otro, las interacciones del APRA con los actores 

internacionales no fue unidireccional, sino que moldearon una realidad 

que siempre fue compleja. 

 

8. Conclusiones 

 

El coloquio ha generado nuevo conocimiento sobre el APRA de Haya de 

la Torre gracias a los variados recursos metodológicos aplicados por las 

investigaciones que se han presentado. En primer lugar, algunas 

preguntas clásicas y que todas las épocas se han planteado han sido 

revisitadas con nuevas fuentes. Por ejemplo, el tema del APRA auroral 

y sus relaciones con la Internacional Comunista actualmente se 



 

 

beneficia del Archivo de Moscú, que recientemente ha publicado una 

selección de sus documentos sobre América Latina que contiene el 

grueso de la documentación de Haya. Asimismo, la clásica pregunta 

por la ruptura con Mariátegui se beneficia de información fresca que 

ilumina de nueva manera una polémica que parecía agotada. 

Del mismo modo, los documentos del AGN se prestan para la historia 

de los movimientos políticos desde diversos ángulos. Un ejemplo se 

halla en la investigación sobre los prototipos de militantes apristas a 

partir de un registro de renuncias abierto en la Prefectura de Lima en 

época de Odría. Otro estudio semejante fue la ponencia sobre el 

higienismo en el APRA y la propaganda material en jabones, que 

igualmente está basada en documentos de la Prefectura de Lima en el 

AGN. En este caso no se trata de nuevas fuentes para preguntas 

clásicas, sino de nuevas cuestiones explorando archivos que no han 

sido trabajados exhaustivamente.  

Otro punto del coloquio ha sido el acercamiento crítico al tema de 

estudio. Han estado fuera tanto las hagiografías como los ataques 

hepáticos. El tema de Haya de la Torre que hasta hace pocas décadas 

hubiera sido completamente pasional y partidarizado, ha dejado de 

serlo. En la actualidad es un tema de historia política reciente, que se 

beneficia de trabajos científicos que revisan los saberes establecidos y 

los someten a la crítica de las fuentes en busca de la mayor objetividad 

posible. Esta perspectiva no excluye la pasión y el afecto en relación a 

los temas que se tratan, por el contrario, se apoya en los sentimientos 

para buscar una mirada holista del sujeto de estudio.  

Dos temas de nuestro tiempo se reflejan en la transformación de 

Magda Portal como la primera heroína de los estudios actuales sobre 

el APRA. Es muy significativo, porque ella fue una poeta líder política 

que rompió con Haya de manera espectacular. Fue la primera lideresa 

y ocupó un puesto en la dirigencia que nunca más tuvieron las mujeres. 

Pero no siguió hasta el final y se apartó del partido. Esa vida compleja 

es la que le confiere una gran actualidad y concita una atención y 

popularidad mayor que cualquiera de los líderes apristas varones, 

excepto el mismo Haya. 

Otro tema de nuestros días es la gran cantidad de estudios sobre el 

periodo de Bustamante, por encima de cualquiera de las etapas del PAP 



 

 

bajo Haya de la Torre. Dos puntos conectan este periodo con la 

actualidad. En primer lugar, la sensación de compartir una democracia 

precaria y frágil que se siente amenazada por el autoritarismo. A 

continuación, la reflexión se desplaza a cómo evitar el mismo destino 

de Bustamante. Al respecto se estudian las propuestas alternativas a 

la democracia liberal, cuya falta de sentido social la haría fracasar en 

el Perú. Entre estas opciones destaca el corporativismo y la idea del 

Congreso Económico Nacional, que fue un tema cruzado de varias 

ponencias del coloquio.  

Un punto significativo es la variedad de temas de investigación. El APRA 

como tema sigue siendo parte de los estudios de política, tanto los 

nacionales como los latinoamericanos, pero, adicionalmente se ha 

abierto a multitud de nuevos ángulos de estudio. La participación de la 

mujer es un acercamiento indispensable en nuestros días y también 

una mirada fresca a los y las militantes de mando medio, a las 

estructuras internas que hicieron del APRA el primer partido de masas 

en el Perú.  

En efecto, la historia del PAP corresponde a la época de los partidos de 

masas y es el producto nacional más acabado del fenómeno. A este 

respecto, además de los grandes líderes, que merecieron algunos 

estudios como Luis Alberto Sánchez y Antenor Orrego, en el coloquio 

hubo una atención mayor a la habitual a las conexiones entre esos 

líderes y las masas. Por ejemplo, fueron muy ilustrativas las 

investigaciones sobre temas educativos, cultura gráfica y musical que 

acabaron conformando la comunidad espiritual aprista que le dio 

consistencia y singularidad a la historia del partido. La obra de Haya 

fue el PAP y a su estudio ha estado dedicado este coloquio.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

9. Anexo 

A continuación, presentamos el discurso completo de la conferencia 

magistral de clausura del doctor Martín Bergel. 

 

Haya de la Torre y el APRA en el espectro de la historia global 

 

Quiero agradecer a las instituciones organizadoras de este 

coloquio tan sustancioso: al IEP, al IFEA, a la Facultad de Ciencias 

Sociales de la Universidad de San Marcos, al Instituto Riva Agüero, y 

al Departamento de Humanidades de la Universidad Católica. Y 

también a varias personas, de las que voy a mencionar solo a dos, a 

Rolando Rojas y a Toni Zapata. La verdad que ha sido un gusto 

compartir estos dos días con todos ustedes. Creo que ha sido un 

coloquio muy rico, y que no habría que esperar al bicentenario del APRA 

para hacer otro. 

Bueno, a mí me invitaron a dar una conferencia, y por eso traté 

de cumplir con algunos protocolos del género conferencia. En principio, 

escribí un texto, que espero que no les resulte demasiado largo; lo voy 

a acompañar con unas pocas imágenes. Y luego, traté de ofrecer una 

perspectiva que, desde un ángulo o una hipótesis de lectura general, 

atraviese varios núcleos de la historia aprista. Lo que voy a exponer no 

es por lo tanto una ponencia, o una investigación particular, sino una 

visión panorámica que atañe a ciertos aspectos generales de la 

historiografía sobre el APRA. 

Esencialmente, lo que voy a proponer podrán adivinarlo desde el 

título de la conferencia. Quiero simplemente llamar la atención acerca 

de los fenómenos y procesos que han quedado un poco relegados en 

los estudios sobre el APRA por ubicarlo quizás excesivamente como un 

fenómeno solamente peruano, o por estudiarlo fundamentalmente 

como un fenómeno acaecido dentro de las fronteras del país.  

Voy a comenzar trayendo a colación un chiste que a esta altura 

ya se ha hecho conocido entre algunos de quienes nos hemos dedicado 

a la historia del APRA en los últimos años. Un chiste que surgió en un 

panel titulado “Nuevas perspectivas en la historia del aprismo” en un 



 

 

congreso de LASA, la Asociación de Estudios Latinoamericanos, en 

Nueva York en 2016, y que fue recuperado por Leandro Sessa (que ha 

estado entre nosotros) en un ensayo que publicó en la revista digital 

Trama Crítica. En esa mesa del Congreso de LASA, Paulo Drinot, que 

oficiaba de presentador, comenzó señalando socarronamente que 

“Solo la perspectiva trasnacional salvará al APRA”, en una paráfrasis 

del viejo y conocido lema aprista acuñado a inicios de los años ´30: 

“SEASAP, Solo el APRA salvará al Perú”. Paulo elegía ese modo de 

presentar la mesa en atención a que los trabajos que allí se exponían 

atendían a experiencias vinculadas al impacto trasnacional del APRA. 

Naturalmente, ni Paulo ni Leandro desconocen la importancia de 

la investigación histórica sobre la actuación del APRA dentro del Perú. 

Por supuesto que tienen bien presente el clásico libro pionero de Peter 

Klarén Las haciendas azucareras y los orígenes del APRA publicado por 

el IEP a inicios de los años ´70, así como también trabajos más 

recientes sobre el aprismo en espacios regionales subnacionales como 

los de Lewis Taylor en Cajamarca, Jaymie Heilman y Jaime Urrutia y 

Luis Miguel Glave en Ayacucho, David Nugent en Chachapoyas, o 

mucho más recientemente Alfonso Vargas en Tacna, solo por 

mencionar algunos casos.  Todos quienes trabajamos sobre el APRA 

sabemos también de los aportes de Tito Flores Galindo y Manuel Burga, 

Jorge Basadre y Julio Cotler, Hugo Vallenas y Pedro Planas, Raúl 

Chanamé y Jeffrey Klaiber, Steve Stein y Friederick Pike, Piedad Pareja 

Pflucker e Imelda Vega Centeno, Margarita Giesecke y Guillermo 

Thorndike, Carlos Aguirre y Gonzalo Portocarrero, Tito Agüero y 

Germán Peralta, José Luis Rénique y Antonio Zapata, Sinesio López y 

Nelson Manrique, Augusto Ruiz Cevallos y Emilio Candela o María Inés 

Valdivia e Iñigo García-Bryce, además por supuesto de los trabajos del 

propio Paulo, solo por mencionar algunos otros autores de importantes 

contribuciones sobre distintos momentos y facetas de la historia del 

APRA como protagonista decisivo de la historia política peruana. Como 

hemos podido apreciar en estos dos días, este mismo coloquio ha 

mostrado muchos avances muy recientes, e incluso algunos trabajos 

in progress, relativos a la historia del aprismo dentro del Perú, avances 

que al mismo tiempo que incursionan en terrenos nuevos, hacen visible 

en su propio andar la amplia agenda de preguntas y cuestiones 

pendientes para la investigación. Una primera conclusión general que 

puede señalarse, puestos a ensayar un balance provisional, es que la 



 

 

historiografía sobre el APRA tiene algo de paradojal: mientras el 

movimiento creado hace cien años por Haya de la Torre no ha cesado 

de despertar múltiples y diversos intereses, difícilmente pueda decirse 

que esos intereses han cristalizado en el establecimiento de un campo 

definido y estabilizado de estudios académicos. Un campo que esté 

atravesado y constituido por una serie de problemas comunes, y por el 

diálogo sostenido en el tiempo de una comunidad de investigadores. 

La apristología, arriesgo a señalar, quizás está aún por crearse, y este 

congreso está llamado a ser un hito en esa dirección. 

Pero volviendo al giro trasnacional, en esta conferencia me 

gustaría proponer que, así como hay muchos temas y nudos de la 

historia del APRA en el Perú que todavía aguardan a su historiador o 

su historiadora, la historia del aprismo es suficientemente rica como 

para señalar algo semejante en relación a sus conexiones y 

resonancias globales. En su condición de principal partido político de la 

historia peruana del siglo XX, el APRA ha sido interrogado sobre todo 

como fenómeno interno a la historia nacional peruana. Y ese privilegio 

de la escala nacional de análisis también resulta preponderante, 

aunque por fortuna no excluyente, en el programa del coloquio. Lo que 

me gustaría proponer aquí, entonces, es que el ángulo que ofrece la 

llamada historia global puede resultar iluminador de facetas que 

tienden a quedar opacadas si nos restringimos a pensar al APRA como 

un fenómeno exclusiva o preponderantemente peruano. Como deben 

saber, la historia global está en boga desde hace unos quince años, y 

entre sus detractores, que son muchos, hay quienes señalan, con 

alguna razón, que se trata apenas de una moda historiográfica. No es 

esa mi posición, ya que creo que además de una moda trae cuestiones 

sustantivas a nuestros debates historiográficos. Por lo demás, señalo 

de paso que la historiografía peruana no es ajena al giro global, y en 

pocos meses saldrá un importante libro en compilación de Alberto 

Vergara y Adrián Lerner en el ofrecen una historia global del Perú (que 

además es, hasta donde yo sé, la primera en su género en América 

Latina). 

En lo que sigue, entonces, me propongo realizar un recorrido por 

algunas de las principales estaciones de la historia aprista del siglo XX, 

detendiéndome en algunos problemas históricos e historiográficos que, 

vistos desde una perspectiva trasnacional o global, eventualmente 



 

 

pueden resultar enriquecidos en función de ampliar la agenda de 

investigación sobre el APRA. 

Antes de comenzar el recorrido, dos aclaraciones. En primer lugar, 

me parece prudente despejar un equívoco usual en relación a la historia 

global o global history. La historia global no necesariamente tiene que 

ver con la historia de todo el mundo. Ni siquiera con la historia de un 

factor o elemento particular reconstruido en su trayecto en todo el 

mundo (por caso, la historia global del algodón, tomando como ejemplo 

el conocido y premiado libro del historiador Sven Beckert The empire 

of cotton. A global history). Como ha precisado el historador alemán 

Sebastian Conrad en su influyente libro “What is global history?” (que 

aunque ha sido traducido al castellano en España, lamentablemente es 

poco conocido y ha circulado muy poco en América Latina), más que 

atender a una escala planetaria la historia global tiene que ver, 

preferencialmente, con una historia de conexiones trasnacionales; y 

también, con una historia de estructuras globales que afectan o 

condicionan fenómenos nacionales o locales (estructuras económicas, 

políticas, culturales o comunicacionales que Conrad llama “formas de 

integración”). Es decir, la historia global en lo esencial no tiene que ver 

con hacer una historia de todo el mundo, sino con la reconstrucción del 

impacto o los condicionamientos impuestos por esas conexiones o 

formas estructurales de integración en la configuración de fenómenos 

nacionales o locales. Esa constatación es solidaria con otro 

señalamiento de Conrad: la historia global es tanto un proceso, como 

una perspectiva, tanto una pesquisa de hechos ocurridos en el pasado, 

como una forma de enfocar de otro modo fenómenos que tendemos a 

interrogar naturalmente desde marcos nacionales o como objetos 

nacionales. De allí que, para Conrad, y aquí lo cito: 

Como definición preliminar (y bastante laxa) de la historia 

global, podríamos describirla como una forma de análisis 

histórico en el que los fenómenos, sucesos y procesos se 

sitúan en contextos globales (…) se aspira a escribir una 

historia de espacios delimitados (y por ende, no “globales”), 

pero teniendo en mente las conexiones globales y las 

condiciones estructurales. Muchos de los estudios recientes 

que han sido considerados hitos de este campo no tratan sino 

de dos o tres ubicaciones. Historia global, por lo tanto, no es 



 

 

un sinónimo de “macrohistoria”. A menudo los problemas 

más interesantes surgen en el punto de intersección entre los 

procesos globales y sus manifestaciones locales.  

La historia global, entonces, en esta definición inicial que da 

Conrad, tiene por principio básico un desplazamiento de contextos: allí 

donde un fenómeno dado tendía a ser observado desde un marco 

establecido (los marcos nacionales, por caso), la ampliación de la lupa 

sobre ese mismo objeto arroja una luz diferente. A esa luz diferente 

para enfocar la historia del APRA es a la que me gustaría llamar, en 

esta conferencia, el espectro de la historia global (espectro entendido 

en ese sentido, como un prisma diferente, como una mirada 

desplazada). 

La segunda aclaración tiene que ver con que en el recorrido que 

haré a continuación me voy a aventurar hacia zonas que no son de mi 

especialidad. Como muchos de los aquí presentes saben, mis 

investigaciones sobre la historia aprista se han concentrado en las 

primeras décadas de su existencia, en el periodo que va de inicios de 

la década de 1920 al fin de la llamada “Gran Clandestinidad” en 1945. 

No he sido original en esto, porque otro apunte historiográfico a 

resaltar es el desbalance que hay en los estudios sobre el APRA, entre 

la abundancia de trabajos sobre sus primeras décadas, y la existencia 

de periodos enteros que apenas han sido considerados (y este es otro 

motivo de elogio del programa de este coloquio, puesto que ese 

desbalance parece sensiblemente menor). Sepan disculpar entonces 

que el recorrido un poco panorámico que realizaré a continuación 

incluye periodos sobre los que conozco menos. 

Me voy a detener entonces, brevemente para que esta charla tenga 

un tiempo prudencial, en cinco estaciones sucesivas. Podría haber 

elegido otras, pero escogí estas sobre todo porque varias de ellas se 

cruzan con el eje de la democracia que da título a nuestro coloquio. 

1. La prehistoria del APRA: las Universidades populares y sus 

orígenes trasnacionales. 

2. El exilio de Haya y los orígenes del APRA: una vanguardia 

desterritorializada. 

3. El APRA, los Estados Unidos y la cuestión democrática. 

4. El APRA y la Guerra Fría: Haya de la Torre y las 

socialdemocracias europeas. 



 

 

5. Los años ´80: Alan García y el renacer de las democracias 

en América Latina. 

 

1. La prehistoria del APRA: las Universidades Populares y sus 

orígenes trasnacionales  

 

Sabemos que hay muchas prehistorias del APRA. Está aquella que, 

con foco en el movimiento obrero, destaca las continuidades entre 

anarquismo y aprismo. Varios trabajos clásicos han hecho foco en los 

vasos comunicantes entre ambas experiencias (por ejemplo, los 

estudios de Luis Tejada o, especialmente, los del historiador Steven 

Hirsch, autor en los Estados Unidos de una tesis doctoral inédita sobre 

la temática). Está también la prehistoria que hace foco en algunos 

núcleos de sociabilidad, como la bohemia trujillana de la década de 

1910, la que reunió a literatos y jóvenes, algunos de ellos, como el 

propio Haya, también vinculados a espacios de sociabilidad anarquistas 

(allí tenemos por ejemplo los trabajos que Germán Peralta ha dedicado 

a la bohemia trujillana). Pero aquí voy a considerar a la prehistoria más 

inmediata y decisiva en la historia de emergencia del APRA como 

movimiento político: la Universidad Popular. 

Como es sabido, la Universidad Popular, creada en 1921 a instancias 

de Haya, fue un espacio social y cultural crucial para el desarrollo 

embrionario del APRA. Fue allí, como mostraron historiadores como 

Jeffrey Klaiber, Steve Stein o Raúl Chanamé, donde se tejieron lazos 

entre obreros y estudiantes, una alianza inicial que marcaría el perfil 

del APRA en sus inicios. La Universidad Popular marcó además su 

presencia en el espacio público limeño. Como reconstruyó Rafael Tapia 

en un conocido estudio publicado hace varias décadas, la llamada 

Fiesta de la Planta alcanzó una significativa repercusión entre los 

acontecimientos y conmemoraciones cívicas de la ciudad al inicio de la 

década de 1920. La Universidad Popular, rebautizada como 

Universidad Popular González Prada, marcó una impronta pedagógica 

que tendría largo arraigo en el APRA. El modelo del partido-escuela, 

así como la tendencia a moldear formas de comportamiento y códigos 

morales de conducta (por ejemplo en la Federación Aprista Juvenil, 

FAJ, y otras organizaciones posteriores), sería parte de una cultura 

política que reconocía como antecedente fundante medular a la 

Universidad Popular. En otro registro, en un terreno más inmediato, la 



 

 

Universidad Popular fue una experiencia crucial en la forja de lazos de 

fidelidad entre Haya de la Torre y el núcleo de jóvenes que daría vida 

al APRA en el exilio, pocos años después. Fue allí, en esos años iniciales 

de la década del ´20, que comenzó a vislumbrarse la idea de constituir 

un movimiento propiamente político. Y como se sabe, la Universidad 

Popular fue una plataforma crucial en la articulación de las masivas 

movilizaciones antileguiístas de mayo de 1923, el “bautismo histórico 

de una nueva generación”, según escribiría Mariátegui en los Siete 

ensayos. Esas jornadas, sus repercusiones en la opinión pública, 

acabaron por proyectar a Haya como figura política de estatura 

nacional y como líder de relieve del reformismo universitario 

continental (en el archivo de José Ingenieros, en el CeDInCI de Buenos 

Aires, se conserva una carta de Haya a Ingenieros -uno de los 

intelectuales latinoamericanos de mayor renombre en el periodo-, con 

recortes de las portadas de los diarios de esas jornadas en las que se 

lo observa arengando a la multitud). 

Ahora bien, si esos rasgos que otorgan una significación especial a 

la experiencia de la Universidad Popular son bien conocidos, quisiera 

señalar que tal vez la historiografía ha seguido demasiado de cerca la 

narrativa que el propio Haya ofreció de esa institución. En la etapa de 

popularización del APRA Haya se encargaría de recordar 

periódicamente los factores que hicieron sobresalir al experimento que 

había pergeñado. Por ejemplo, en “¿Qué es el APRA?”, el manifiesto 

político fundacional que ve la luz a fines de 1926. O también, en otro 

de los textos que Haya incluye en Por la emancipación de América 

Latina, su primer libro que se publica en Buenos Aires en 1927, la carta 

a la revista platense Estudiantina. Allí escribía:  

Primero aireamos la vieja y carcomida Universidad de San 

Marcos; la más vieja y carcomida de América (…) Luego 

fuimos más allá, y al costado de la Universidad rejuvenecida 

(…) creamos otra joven, fuerte, e hija suya quizá, pero hija 

“zarastustriana”, hija vencedora de la madre: nuestra 

Universidad Popular González Prada, donde fundimos 

nuestros esfuerzos y nuestro credo revolucionario con la 

rebelión dolorosa de los trabajadores.  

Como se observa, en las referencias y microrrelatos que abundan 

en los textos y cartas de Haya subyace una idea de originalidad. La 



 

 

Universidad Popular parece haber sido una creación ex nihilo del 

movimiento universitario peruano. Podríamos decir que en el relato de 

Haya opera lo que la historia global ha denominado “nacionalismo 

metodológico”, es decir, la remisión casi automática a marcos 

nacionales de intelegibilidad para el estudio de fenómenos históricos 

dados; o, lo que es lo mismo, el recorte de una espacialidad nacional 

naturalizada y preservada de las conexiones y factores trasnacionales 

que pudieran haber incidido en la configuración del hecho histórico que 

se examina. 

Pero si ampliamos la mirada, si ubicamos a la Universidad Popular 

Gonzalez Prada en un contexto que no es exclusivamente nacional ni 

tampoco meramente latinoamericano, podemos efectivamente 

observar la existencia de coordenadas más amplias que eran parte 

constituyente de las culturas obreras de izquierda de cuño socialista y 

anarquista de la época. Es bien conocido que esas culturas, desde sus 

raíces en el siglo XIX y aún en la Ilustración del siglo XVIII, otorgaban 

un lugar preponderante a la educación y auto-educación de los sujetos 

subalternos como ingrediente central de su proceso de emancipación. 

De allí que, como también es bien sabido, haya sido muy habitual que 

ese magma cultural se haya materializado en una extensa red de 

bibliotecas, periódicos de orientación pedagógica, edición de libros 

baratos, talleres populares, etc. Inscripta en ese terreno muy conocido 

entre los historiadores de las izquierdas y las clases populares, en 

especial en las primeras décadas del siglo XX, la Universidad Popular 

Gonzalez Prada pierde parte de su originalidad, y puede ser vista como 

una expresión singular pero inscripta y alimentada por esa cultura 

trasnacional de izquierda ilustrada. Pero para refrendar esto en un 

terreno más concreto, en una entrevista que le hacen sobre el final de 

su vida, el propio Haya diría que su modelo de Universidad Popular se 

había inspirado en modelos franceses (la entrevista es referida por 

Juan Manuel Gamarra Romero en su libro sobre La Reforma 

Universitaria en el Perú editado por Okura en la década de 1980). 

 

  



 

 

2. El exilio de Haya y los orígenes del APRA: una vanguardia 

desterritorializada. 

 

Voy al segundo momento que quiero considerar, un momento que 

he transitado recientemente en el ensayo para el libro editado por 

Alberto Vergara y Adrián Lerner. Es un momento que ha recibido más 

atención desde el punto de vista que propongo en esta conferencia, 

por ejemplo, en los varios trabajos del recordado historiador Ricardo 

Melgar Bao, verdadero decano en las perspectivas sobre aprismo 

trasnacional (como observó recientemente el escritor Rafael Dummet, 

a pesar de ser peruano Melgar Bao ha sido un historiador relativamente 

desconsiderado o poco conocido en el Perú). O también, en los trabajos 

de otros historiadores como Genevieve Dorais, Daniel Iglesias, Leandro 

Sessa, Sebastián Hernández o Iñigo García-Bryce para el caso de 

Magda Portal, además de mis propios trabajos sobre Manuel Seoane, 

Luis Heysen y el exilio aprista en Argentina, sobre los usos de la 

correspondencia y la cultura epistolar entre los exiliados, o sobre el 

que he llamado más genéricamente “nomadismo proselitista” para 

caraterizar la labor de Haya de la Torre y quienes lo secundan desde el 

destierro. 

Pero creo que es posible decir algo más sobre los orígenes del 

APRA desde un punto de vista de historia global, en el sentido en el 

que lo definíamos inicialmente. Aunque el APRA lleva en su nombre la 

palabra americano, y con posterioridad quedaría inextricablemente 

asociado al Perú, resulta fascinante comprobar como en el momento 

de su creación está atravesado por fenómenos provenientes de 

latitudes mucho más amplias.  Recordemos el periplo del exilio de Haya 

en los años 20, que lo lleva a visitar decenas de ciudades, a escribir y 

publicar en al menos cincuenta diarios y revistas de muchos países (y 

está por hacerse un mapa de donde aparecen los textos de Haya, pero 

es un mapa realmente muy amplio). ¿Qué es el APRA en el momento 

de su fundación? Una definición rápida y sintética podría decir que es 

una vanguardia política desterritorializada de pretensiones 

revolucionarias. No es casual que el imaginario del intelectual 

revolucionario que predomina es el que viene de la Revolución Rusa. 

Todo el núcleo de jóvenes desterrados coincide en señalar que Lenin 

es su principal referente político. Luego también lo será Trotsky. 



 

 

1925 es el año en que Mariátegui compone y publica La escena 

contemporánea, probablemente la radiografía más aguda y penetrante 

del mundo de entreguerras escrita desde América Latina. Como 

sabemos, allí está el fascismo, la Revolución Rusa, la crisis de las 

democracias, el “despertar del Oriente”, los ecos de la Internacional de 

los intelectuales propuesta por el grupo Clarté desde Francia, la 

cuestión judía enfocada como levadura posible de un mundo 

posnacional, etc. Pero 1925 es también el año en el que el nombre 

APRA empieza a circular en la correspondencia entre Oxford y Londres, 

donde se estaciona Haya, Buenos Aires, México, Panamá, 

Centroamérica, y otras ciudades. En esa correspondencia Haya no 

piensa al APRA como un movimiento peruano. Lo imagina como un 

movimiento internacional. Así le escribe a su amigo argentino Gabriel 

del Mazo en una carta que luego se publica también en Por la 

emancipación de América Latina: 

¿Cómo organizar nuestra acción? Estoy de acuerdo en formar 

un partido. Más aún: nuestra alianza debe llegar a ser ese 

partido (…) como crear un partido nacional sería errar, hay 

que intentar el frente único internacional americano de 

trabajadores (…) Necesitamos un partido internacional de 

trabajadores, de acción, de energía, de sistema, de disciplina 

y de continuidad, un partido revolucionario; vale decir, un 

partido de gente joven, encendida, resuelta. En México, 

donde el nacionalismo se ha exaltado mucho por su 

aislamiento y por la conciencia exacta del peligro que significa 

la proximidad a los Estados Unidos, no se ha hecho ni se 

piensa hacer una organización política clasista de extensión. 

(Haya de la Torre, “Carta a un universitario argentino”, Por la 

emancipación de América Latina, pp. 125-126). 

Ahora bien, junto a esa apelación a lo que en otro texto 

reunido en el mismo libro Haya llamaba “internacionalismo 

práctico”, en los breves ensayos políticos y de propaganda que 

escribe entonces el lider aprista define a América Latina como su 

terreno de acción, y así emprende una pendiente teórico-práctica 

que en el plano doctrinario lo llevaría a ponderar las singularidades 

latinoamericanas. Es el camino que va de la tesis sobre el rol 

histórico especial del imperialismo en América Latina (su 



 

 

desplazamiento de la tesis leninista del imperialismo como etapa 

superior del capitalismo, a primera etapa del capitalismo), a sus 

formulaciones sobre las singularidades del espacio-tiempo 

histórico americano. 

Pero lo interesante es que, nuevamente contradiciendo ese 

foco de Haya de la Torre en las singularidades americanas, la 

emergencia desterritorializada del APRA está conectada a una 

serie de hechos de naturaleza global, que trascienden el espacio 

peruano e incluso también el espacio meramente latinoamericano. 

Es decir, el nacimiento del APRA está enlazado a fenómenos 

globales que han quedado opacados por su remisión a un marco 

espacial peruano o a lo sumo continental. Voy a detenerme 

rápidamente en tres factores, que, aunque son bien conocidos no 

siempre han sido contemplados en todas sus implicancias. 

En primer lugar, un movimiento que desde su nombre se 

quiso americano tuvo su primera célula nada menos que en París. 

Fue en 1926 que quedó constituida la célula parisina, conformada 

por estudiantes de varias ciudades (destacaban los provenientes 

del Cusco), y que desde fines de ese año contó con la dirección de 

Eudocio Ravines, en ese entonces un alfil de Haya. Pero su 

surgimiento en la capital francesa no fue un hecho casual, ni 

divorciado de fenómenos mundiales que tenían lugar entonces. 

Como estudio el historiador Michael Goebel en un penetrante 

estudio sobre París como capital global del antiimperialismo en el 

mundo de entreguerras, la ciudad luz concentró una importante 

cantidad de activistas asiáticos, africanos y latinoamericanos, 

muchos de los cuales serían luego líderes del ciclo tercermundista. 

No es casual que tanto Haya como Ravines hayan asistido al 

Congreso antiimperialista de Bruselas de febrero de 1927, que ha 

sido señalado muchas veces como un antecedente directo del 

célebre congreso de Bandung de 1955, punto de partida del 

movimiento global del Tercer Mundo. 

 

En segundo lugar, tampoco ha sido demasiado interrogado el 

hecho de que el texto que puede considerarse el manifiesto con el 

que el APRA sale a la palestra pública, “¿Qué es el APRA?”, se haya 



 

 

publicado por primera vez a fines de 1926 no en castellano sino 

en inglés, en la revista The Labour Monthly, órgano marxista 

británico. Su traducción castellana no demoraría (lo vemos 

publicado también en Por la emancipación de América), aunque 

recién se publicaría en el Perú en la revista APRA en 1930. ¿Cómo 

interpretar el hecho de que la primera célula y el primer manifiesto 

del APRA hayan surgido en las dos capitales legendarias de la vieja 

Europa? Evidentemente, Haya estaba mirando hacia al mundo, y 

no solo hacia América Latina. En la lectura que hace Michael 

Goebel en Anti-imperial metropolis, Haya procuró persuadir en 

Bruselas a los dirigentes allí presentes (y en primer lugar a los de 

la Internacional Comunista) de que el APRA era el verdadero 

vehículo para la revolución en América Latina. Pero esa presencia 

global del flamante aprismo no solo tenía que ver con tener una 

audiencia mundial. También tuvo impacto en la propia fisonomía 

de la organización. 

Y este es el tercer factor al que quiero referirme. Como 

muchos recordarán, es justamente en esos años iniciales de 

propaganda internacional frenética de Haya (es decir, los años que 

siguen a la publicación de “¿Qué es el APRA?”) que el líder 

trujillano insistirá en repetidas ocasiones que el APRA estaba 

llamado a ser “el Kuo- Min-Tang de América Latina”. Esa 

referencia es conocida, pero creo, en general, que no ha sido 

analizada en profundidad. ¿Qué sentidos podía guardar esas 

menciones? ¿Cómo entender los usos del Kuo-Min-Tang, el 

movimiento nacionalista y antiimperialista chino, en el discurso de 

Haya? En principio, la analogía planteada tenía un fin ilustrativo y 

derivativo: a mediados de los años 20´s el Kuo-Min-Tang era una 

de las novedades salientes de la política mundial, un movimiento 

que además de llamar la atención y captar las simpatías de los 

imaginarios antiimperialistas globales entonces en expansión, era 

vehículo y expresión de la imagen de una China renovada. 

Proponer que el entonces desconocido APRA equivalía en América 

Latina a lo que el KMT en Oriente, era un modo rutilante de 

presentarlo y difundirlo. 

Pero junto a esos usos pragmáticos ligados a su notable faceta 

de propagandista y articulador de narrativas, en la prédica de 



 

 

Haya de la Torre el referente chino ocupó un lugar de relieve 

dentro de un desplazamiento ideológico sustantivo. Y es que el 

perfil político que advertía en el KMT parece haberle resultado 

genuinamente atractivo. En ese instante en que el proyecto 

aprista no estaba compuesto más que por reducidos núcleos de 

jóvenes activistas dispersos en diversas ciudades de América 

Latina y Europa, Haya encontraba en el nacionalismo popular 

revolucionario del movimiento chino un módulo de interpelación 

particularmente atractivo para la construcción de un movimiento 

de masas. Así lo escribía en un ensayo del año 1927: 

Para nosotros, pueblos latinoamericanos, China joven es un 

ejemplo extraordinario. China renace por sí misma y la 

libertad del pueblo chino es obra de los chinos mismos. Las 

figuras de la juventud revolucionaria china que dirige la 

acción, que luchan en las batallas, que gobiernan las grandes 

secciones del país conquistadas por la revolución, son 

eminentes figuras directoras (…) El movimiento del 

Kuomintang (Kuo: nacional, ming: popular, tang: partido) 

representa un movimiento de independencia de toda sujeción. 

      En mi lectura, entonces, la referencia al Kuo-Min-Tang es muy 

significativa, porque es de ella de donde proviene el concepto de un 

movimiento de tipo nacional-popular o nacional revolucionario. Más 

incluso que la Revolución Mexicana, a mi jucio es de un lugar tan 

alejado de la realidad latinoamericana como la China de entonces que 

Haya extrae un modelo que había logrado penetrar en las masas (cosa 

que el APRA enla diáspora aún no había conseguido). No casualmente, 

en coincidencia temporal a la publicación de este artículo en la revista 

de los apristas cubanos Atuei de febrero de 1928 titulado “El APRA y el 

Kuo-Min-Tang”, Haya lanza el llamado Plan de México, destinado a 

crear un “Partido Nacionalista Libertador” con el fin de despertar en el 

Perú la adhesion popular. Como sabemos, el plan no pasó de una 

intentona fallida, y sirvió en cambio para precipitar la ruptura entre 

Haya y Mariátegui. Pero lo que me importa discutir aquí es como enla 

configuración inicial del APRA pudo haber tenido impacto la circulación 

internacional de un modelo como el del nacionalismo popular chino. 

 



 

 

3. El APRA, los Estados Unidos y la cuestión democrática.  

 

Paso ahora a la tercera estación de la historia aprista sobre la que 

quiero reflexionar. Un capítulo fascinante de la trayectoria del APRA, 

por lo cambiante y siempre central, es el de la relación del partido con 

los Estados Unidos. Un asunto complejo y de muchas aristas. No en 

vano en su reciente importante libro sobre Haya de la Torre 

recientemente traducido al castellano, Iñigo García-Bryce dedica un 

capítulo al asunto. 

Quizás de tan evidente, a veces no se ha reflexionado suficiente 

sobre el antiimperialismo aprista, sus implicancias y sus derivas. 

Sabemos que el antiimperialismo fue un núcleo central de la 

generación latinoamericana de la que surge el APRA. Haya lo hizo parte 

central de su discurso. También lo enarboló apasionadamente Magda 

Portal en la gira centroamericana de 1929 en la que causó sensación. 

Fue patrimonio común de la primera generación de apristas, que 

pareció creer que escribir algún artículo o folleto sobre el imperialismo 

era condición necesaria para sacar credenciales de joven líder. Haya 

pretendió además, en El antiimperialismo y el APRA y en una miríada 

de ensayos breves, que el antiimperialismo aprista era una suerte de 

etapa superior del antiimperialismo de la generación precedente, la de 

Manuel Ugarte, Alfredo Palacios y José Vasconcelos, en la medida en 

que era un antiimperialismo que había abandonado tonalidades 

románticas y declamatorias para constituir una perspectiva científica, 

lo que quería decir en más de un sentido una perspectiva marxista. 

Pues bien, como también es sabido ese discurso y esa praxis 

antiimperialista tenía como objeto principal de vituperio a los Estados 

Unidos. La denuncia del imperialismo yanqui estuvo en el centro del 

nomadismo proselitista de Haya y de Magda Portal, sea en Oxford o en 

San Juan de Puerto Rico. Manuel Seoane le dedicó al asunto un 

enjundioso folleto respaldado en cifras y en estadísticas sobre lo que 

en un sintagma que llegaría a los años ´60 y ´70 se conociía como 

penetración imperialista. Ese folleto, La garra yanqui, editado en 1930, 

acaba de ser reeditado por editorial Achawata. 

Pero también sabemos que las denuncias frontales de los Estados 

Unidos duraron poco. Es curioso, pero el APRA quedó asociado a esa 

impronta antiimperialista inicial, aún cuando su antiyanquismo se dio 



 

 

en un periodo muy breve de tiempo. En una fecha tan temprana como 

1931 el embajador norteamericano en el Perú Fred Morris Dearing 

enviaba señales tranquilizadoras al Departamento de Estado: los 

líderes apristas como Manuel Seoane eran figuras muy lúcidas, no eran 

realmente anticapitalistas ni antiextranjeros, y hasta proponían 

reformas sociales con las que él mismo podía estar de acuerdo. 

De allí en más, los Estados Unidos dejaron de ser objeto de 

confrontación frontal para la mayoría de los dirigentes apristas (solo lo 

volvería a ser para las figuras del APRA rebelde y los que rompen por 

izquierda en la década de 1950 y 1960). Muy a menudo, sobre todo 

desde la izquierda se ha juzgado ese desplazamiento en términos de 

traición o capitulación. No me interesa ahora entrar en esa discusión. 

Baste decir ahora rápidamente que el propio Mariátegui fue 

antiimperialista admirando al mismo tiempo muchas cosas de los 

Estados Unidos. Pero, sobre todo, creo que hay que ubicar los 

reacomodamientos del APRA en la situación específica que representó 

para las izquierdas y los intelectuales latinoamericanos el contexto 

global de los años ´30. Un contexto global signado, por un lado, por el 

ascenso de los fascismos (el fascismo italiano, el avance del nazismo, 

la Guerra Civil Española); y, por otro, por el vedadero desafío que 

supuso la política norteamericana de la “buena vecindad”. 

Lo cierto entonces es que, como sabemos, hacia el final de la década 

Haya pasará a enarbolar el discurso del “interamericanismo 

democrático sin imperio”, es decir, una decidida alineación con los 

Estados Unidos. Según se encargaban de aclarar los apristas, no se 

trataba de un vínculo en los términos del viejo panamericanismo, que 

encubría relaciones imperiales, sino de la aspiración a una relación 

equitativa de nuevo tipo. Es notable en ese contexto como varios de 

los líderes apristas viajan a Estados Unidos, se relacionan a 

instituciones culturales y a universidades. Casi al mismo tiempo, Haya, 

Seoane y Sánchez (es decir, las tres figuras apristas de mayor lustre) 

publican libros que exhiben ese nuevo tipo de vínculo: Haya publica La 

defensa continental; Seoane, El gran vecino (1942) y Nuestra América 

y la guerra (1943); y Sánchez, Un sudamericano en Norteamérica 

(1942), con prólogo de su viejo amigo Waldo Frank, aquel que había 

proclamado, junto a Mariátegui, la comunión de intereses de los 

idealistas de la América del Norte y la América del Sur. 



 

 

Y aquí llega el punto que más me interesa de todo este asunto. En 

esos años de fines de la década del ´30 y comienzos de los ´40 se 

afirma fuertemente en los líderes apristas un discurso sobre la 

democracia. Veamos como lo presentaba Haya en el prólogo a la 

tercera edición de La defensa continental, de 1945: 

La Democracia como fin y no como medio -escribía Haya, con 

la palabra Democracia en mayúsculas-, la Democracia como 

solución integral de los problemas políticos, económicos y 

sociales de nuestros pueblos, es meta ideal del Aprismo. La 

tesis de nuestro movimiento para hacerlo realizable se basa 

en el enunciado de alcanzar la justicia social dentro de los 

cauces democráticos, vale decir, sin suprimir la libertad 

humana.  

     Ahora bien, la pregunta que quiero plantear es: ¿de dónde surge 

esa centralidad del tema de la democracia en el discurso político de 

Haya y de los principales dirigentes apristas de ese momento? Una 

explicación de corte endogenista diría que de la propia situación 

peruana. Y es muy cierto que los gobiernos autoritarios de Sánchez 

Cerro, Benavides y Prado ofrecían un marco casi natural para esgrimir 

banderas democráticas como herramientas para la lucha política. Pero 

lo interesante es que, si pensamos al APRA y sus cambios de 

orientación en un contexto más amplio que no es solo peruano, a todas 

luces la situación global, y en particular ese renovado vínculo con 

Estados Unidos, son elementos claves que no se pueden obviar. Dicho 

de otro modo, me interesa destacar que la asunción del tema de la 

democracia en el APRA (una cuestión central, que incluso está en el 

título de este coloquio) no se entiende apelando meramente a una 

clave de historia nacional. Son variables de la historia global del 

momento las que constituyen, no un factor único, pero si un contexto 

muy importante para entender ese importante cambio en la dirección 

partidaria. 

     Para ilustrar lo que acabo de decir voy a apelar a un solo ejemplo, 

extraído de uno de los muchos periódicos clandestinos que se editaban 

en forma artesanal, impresos en mimeógrafos, en esa época de 

persecución en clandestinidad. Se trata de un número del periódico 

arequipeño Búfalo, de 1941 [Soy fana de estos periódicos]. 



 

 

Previsiblemente, se trata de un órgano de circulación subterránea y 

popular. ¿Pero con qué se abre ese número de Búfalo?  

     Esa pequeña revista de circulación popular y clandestina se abre 

con el nuevo horizonte megalómano de Haya: el “interamericanismo 

democrático sin imperio”, pero presentado bajo la idea de un [estoy 

citando] “plan Haya de la Torre para la afirmación de las democracias 

en las Américas”. Es decir, no solamente la emergencia de la cuestión 

de la democracia no surge endógenamente, sino que su vínculo con la 

arena trasnacional es doble, de ida y de vuelta. De ida porque ese 

discurso sobre la democracia emerge a partir de ese contexto global, 

y fundamentalmente norteamericano. Es decir, es inentendible sin ese 

lenguaje político que remite a un horizonte discursivo que excede la 

escala peruana, y que se vincula a la asunción mundial desde los 

Estados Unidos de una posición de defensa de la democracia contra los 

fascismos. Pero también de regreso, porque ese autodenominado “Plan 

Haya de la Torre” se propone actuar a una escala también global: Plan 

para la afirmación de las democracias en las Américas, en ambas 

Américas, a lo largo y ancho de los países de la América del Sur y del 

Norte. Cuando en el título del libro que publiqué sobre el APRA utilicé 

la idea de “la desmesura” de Haya y del aprismo, me refería a este tipo 

de fenómenos (y no necesariamente como una dimensión negativa).   

Pero no solo eso: si vamos a un plano detalle de la portada de esta 

humilde revista arequipeña, vemos que ese discurso se autoriza en una 

cita del New York Times. En ese destacado de portada, se lee: “El plan 

Haya de la Torre es una confirmación de lo que se piensa en Estados 

Unidos sobre los peligros que amenazan al Hemisferio Occidental”. 

Nuevamente, entonces, una fuente de procedencia global que muestra 

ese ida y vuelta de las circulaciones trasnacionales. 

 

4. El APRA y la Guerra Fría: Haya de la Torre y las socialdemocracias 

europeas. 
 

Y con esto paso a la cuarta estación en la que quiero detenerme, 

más brevemente porque se me acaba el tiempo. El APRA y la Guerra 

Fría: Haya de la Torre y las socialdemocracias europeas. Es una 

estación que está muy relacionada con la que acabo de referir. En los 



 

 

últimos 10 o 15 años, una zona frondosa de la historiografía acometió, 

desde diversos ángulos, la historia de la Guerra Fría, también llamada 

Guerra Fría cultural. Una perspectiva inherentemente global, puesto 

que trata de incursiones sobre los efectos del enfrentamiento 

diplomático, político y cultural entre las dos potencias del orden bipolar, 

pero también sus reverberaciones en partes tan distantes del mundo 

como Indonesia o Brasil (y menciono como ejemplo estos dos países 

porque ambos tuvieron casi al mismo tiempo golpes de Estado de 

orientación anticomunista; una tesista de doctorado que conozco está 

haciendo una tesis sobre las conexiones de ambos golpes de Estado). 

Pues bien, los estudios sobre la Guerra Fría han sido especialmente 

fecundos en América Latina. Voy a mencionar solo dos libros 

significativos, pero hay muchos más, así como dossiers, ensayos, etc. 

Por un lado, el libro pionero de Patrick Iber, Neither Peace nor 

Freedom. The Cultural Cold War in Latin America. Por otro, el libro de 

Vanni Pettiná Historia Mínima de la Guerra Fría en América Latina, que 

vio la luz en la serie Historias Mínimas del COLMEX de México. 

Ahora bien, en ese marco, en líneas generales puede decirse que el 

APRA ha estado ausente de esos estudios, aún cuando hay numerosas 

líneas de su historia que se entrecruzan con aspectos vinculados a la 

Guerra Fría. Ese es otro motivo para celebrar de este coloquio, en el 

cual he podido asistir a trabajos que en parte remedian esa situación, 

como los de Raúl Asensio, Leandro Sessa y sobre todo José Alejandro 

Godoy, y eso solo para mencionar algunas de las presentaciones a las 

que asistí. Y es que se trata de una temática sobre la que podría 

pensarse un congreso entero. Porque son muchos y variados los hilos 

de la trayectoria de Haya de la Torre y el APRA que se cruzan con las 

dinámicas trasnacionales de los conflictos vinculados con la Guerra 

Fría. 

Por ejemplo, los usos del anticomunismo, que sabemos que en el 

caso del APRA preexistían a la propia Guerra fría (como mostró Paulo 

Drinot en un ensayo sobre el anticomunismo criollo de los años 30´s). 

O también, los debates sobre el peronismo en el seno de la dirigencia 

aprista, y la eventualidad de una tercera posición, equidistante de los 

dos bloques dominantes del orden mundial. Sobre los coqueteos de 

Haya con posiciones terceristas discutíamos ayer en la mesa de Raúl 



 

 

Asensio y José Alejandro Godoy, pero seguramente hay bastante más 

para investigar. 

Otro modo de ingresar a las posiciones apristas en la Guerra Fría es 

a través de algunos libros. Quiero mencionar apenas este libro un tanto 

olvidado de Manuel Seoane, Las seis dimensiones de la revolución 

mundial. 

Pero volviendo a la colocación del APRA en la Guerra Fría, sabemos 

que sobre todo a través de Haya y de Sánchez (pero también de 

dirigentes como Arturo Sabroso en la Confederación Interamericana de 

Trabajadores, que nace en Lima en 1948), sabemos que el APRA 

continúa recostándose en los Estados Unidos como polo democrático. 

Ese mismo año de 1948 Haya viaja a los Estados Unidos, y dicta en la 

universidad de Columbia la conferencia “Comunismo y democracia”, 

reproducida luego en numerosos medios. Y como recordaba Godoy, a 

la salida del asilo de la embajada colombiana tiene algunos gestos que 

llevan al paroxismo esa alineación a los Estados Unidos, como la 

declaración de apoyo en la guerra de Corea, repudiada por otros 

líderes. 

Pero quiero aquí recuperar la perspectiva de Patrick Iber en su libro 

para señalar que ese alineamiento con los Estados Unidos no significó 

necesariamente un giro a la derecha. El Congreso por la Libertad de la 

Cultura, que agrupaba a redes intelectuales críticas del comunismo, 

agrupaba muchas figuras que provenían de las izquierdas (anarquistas, 

trotskistas, etc.), y continuará esgrimiendo posiciones progresistas. En 

la mirada de Iber, esa zona debe ser entendida como otra familia 

dentro de las genealogías de las izquierdas latinoamericanas. 

Y aquí llego al punto que quiero subrayar: un congreso como el 

nuestro que lleva por título “Haya de la Torre el APRA y la democracia 

peruana” no debiera dejar de considerar uno de los periodos menos 

estudiados y hasta más misteriosos de la historia de Haya: sus largos 

años europeos en la década de 1950 y 1960, y en particular su 

consideración de las socialdemocracias nórdicas, una consideración 

bastante exceplcional en el contexto latinoamericano. Sin dudas se 

trata de una estación que merece mayor atención desde un punto de 

vista de la biografía de Haya, y de la historia intelectual y política 

latinoamericana. Tenemos algunas fuentes que no han sido 



 

 

suficientemente consideradas en este sentido, como la 

correspondencia editada hace unos años entre Haya y Felipe Cossío del 

Pomar, además de la correspondencia entre Sánchez y Haya, a mi 

juicio subaprovechada. 

Sabemos, de todos modos, que un discurso socialdemócrata, y 

sobre la democracia en general, tuvo poco espacio en América Latina, 

sobre todo (aunque no exclusivamente) luego de la Revolución 

Cubana. Pero esa misma referencia de Haya en un mapa que excede 

América Latina ayudaría a explicar su creciente descolocamiento en el 

tablero político del continente, como mostraba ayer también César 

Puerta en su ponencia sobre la imagen de Haya en las elecciones de 

1962.    

 

5. Los años ´80: Alan García y el renacer de las democracias 

en América Latina  

 

Finalmente, una mención muy rápida al quinto momento en torno 

al cual creo que una mirada que amplie la lupa puede señalar 

elementos que no han sido demasiado explorados. La mención será 

rápida porque se me acaba el tiempo, y porque además no tengo 

mucho para decir, salvo simplemente algunas preguntas. Me refiero al 

primer gobierno de Alan García y, para volver una vez más al tema del 

título del coloquio, el renacer de las democracias en América Latina, 

sobre todo en el Cono Sur. 

Quiero decir simplemente que, así como la Guerra Fría, y sobre todo 

la Guerra Fría cultural, de la política y de los intelectuales, ha ocupado 

un espacio importante en las perspectivas de investigación sobre el 

pasado reciente, en los últimos años ha comenzado a indagarse ese 

otro momento atravesado por vectores de muy diverso orden que 

fueron los años ´80. En muchas de las indagaciones recientes, ha 

quedado claro que las miradas trasnacionales y globales son un insumo 

de relieve para entender los fenómenos nacionales. Por poner un caso, 

la cuestión de las transiciones a las democracias debe entenderse en 

esos marcos. Y por señalar un aspecto aún más concreto, la ampliación 

de derechos que se opera en ciertas zonas de esas democracias 

renacidas operó necesariemente en una escala trasnacional. Para 



 

 

decirlo con un ejemplo, sin la Ley de divorcio española de 1981, y los 

debates que trajo aparejado en el contexto del “destape español”, 

difícilmente se entienden análogos debates que tuvieron lugar en torno 

a la sanción de la Ley de divorcio en Argentina en 1987. 

En ese marco, quiero señalar simplemente que tengo la impresión 

de que, en virtud del espesor y las peculiaridades que tuvo el conflicto 

armado y la crisis económica y política en el Perú de los años ´80, me 

da la sensación de que los abordajes de ese periodo han tendido a 

encapsular y recortar demasiado la historia nacional peruana de ese 

periodo. 

Para terminar sobre este punto tengo entonces solo algunas 

preguntas: ¿Qué pasa si observamos al gobierno de Alan García desde 

un ángulo ampliado? ¿Qué nos diría ese ángulo que no hemos estado 

observando? Y, sobre todo, ¿no ayuda a iluminar su perfil considerarlo 

en escalas múltiples, tanto en lo que hace a su formación y la 

naturaleza de su primer gobierno, como a su impacto en el continente? 

Y es sobre este asunto que me quiero detener un momento, porque los 

primeros años del primer gobierno de García fueron la última vez que 

el APRA tuvo brillo e interpeló a actores de otros rincones de América 

Latina, y aún más allá. El caso es conocido, pero me da la impresión 

de que no ha sido estudiado en detalle, abordando fuentes políticas, 

diplomáticas, culturales, etc. Traigo un solo ejemplo: en 1985, luego 

del discurso de Alan García en las Naciones Unidas, la importante 

revista Unidos, de la renovación peronista, saca un número en el que 

ocupa la tapa, bajo el título: ¿El nuevo profeta de América Latina? 

 

***** 

Y con esto ahora sí cierro. Y quisiera volver al inicio, pero desde 

una perspectiva distinta. Comencé mencionando el chiste que ha 

circulado entre algunos historiadores: “solo el giro trasnacional salvará 

a la historiografía sobre el APRA”. Permítaseme concluir entonces ahora 

en un registro distinto. En vistas del presente tan débil y pobre del 

aprismo en las últimas décadas, tan divorciado de sus momentos de 

esplendor, me pregunto si el giro trasnacional no tiene que ver 

solamente con la historiografía del APRA, sino además con la propia 

fisonomía del movimiento fundado por Haya de la Torre. Termino 



 

 

entonces con la conjetura de que la vitalidad del aprismo ha tenido que 

ver con esa fuerte conexión con la escena mundial; mientras que su 

decaimiento, puede leerse también, no exclusivamente, pero como un 

factor de indudable peso, desde la debilidad actual de esas conexiones.  


